兄弟（上）

　　十年磨一剑，余华回来了。
　　十年，对于一个作家，这不仅仅只是个时间概念！更多的是一种压力、一种难言名状的含辛茹苦！阔别文坛多年后，在读者的千呼万唤声中，今天，余华终于携其最新力作长篇小说《兄弟》重返文坛，遥忆当年，身为先锋派的领军人物，余华一扫文坛寂寞，为读者带来一系列的精品小说，被广大读者尤为推崇的《活着》至今仍震撼着一批又一批的读者，那种对苦难的惨酷描写直达灵魂深处，余华创造了小说史上的一个高峰。九十年代以来，长篇小说很少有出《活着》左右者，很多读者都是流着泪、痛苦压抑地看完《活着》。由张艺谋执导、葛优主演的同名电影在也国际电影界屡获大奖。在接受《 新京报》专访中，余华坦言了这十年来的创作历程，作家特别强调了新作《兄弟》的故事叙述强度及其突出细节描写的手法，相比于前期作品，《兄弟》少了几许压抑，多了几丝温馨！余华自称这部作品写作风格有“狄更斯”小说的味道，残酷与温馨并存。
　　继《许三观卖血记》发表10年之后，余华终于携其最新的长篇小说《兄弟》回来了。在后记中，余华坦言：起初我的构思是一部10万字左右的小说，可是叙述统治了我的写作，篇幅超过了40万字。写作就是这样奇妙，从狭窄开始往往写出宽广，从宽广开始反而写出狭窄。这和人生一模一样，从一条宽广大路出发的人常常走投无路，从一条羊肠小道出发的人却能够走到遥远的天边。 作者余华介绍，其实最初的想法只是通过一部10万字的长篇小说来恢复自己写小说的能力，结果仅上部就写了18万字，下部已经写了20多万字。对善于控制节奏的余华来说，这次的写作似乎有些“反常”。余华坦陈，“写《兄弟》我失控了。因为我们的现实和历史左右了我的写作”。
　　《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生，李光头的父亲不怎么光彩地意外身亡，而同一天李光头出生。宋钢的父亲宋凡平在众人的嘲笑声中挺身而出，帮助了李光头的母亲李兰，被后者视为恩人。几年后宋钢的母亲也亡故，李兰和宋凡平在互相帮助中相爱并结婚，虽然这场婚姻遭到了镇上人们的鄙夷和嘲弄，但两人依然相爱甚笃，而李光头和宋钢这对没有血缘关系的兄弟也十分投缘。
　　 通过一个重新组合的家庭在“文革”劫难中的崩溃过程，展示了个人命运与权力意志之间不可抗衡的灾难性景象，也凸现了人性之爱与活着之间的坚实关系。余华全新的叙述方式相信会让喜爱他的读者觉得十年的等待完全值得。
　　 《兄弟》是两个时代相遇以后产生的小说，前一个是“文革”中的故事，后一个是现在的故事。余华曾说过：“写作不是一种生活，而是一种发现，它通过一个什么事情，调动过去的生活积累，同时又给它一种新的生活容貌。”《兄弟》在叙述过去的生活时，虽然并没有绕开那些共识性的历史记忆，但是，它却从特定的历史苦难中发现了爱的宽广。余华还说，“事实上，我是写到下部的时候，才知道自己是在写作一部什么样的小说。作家都愿意去写作久远的故事，因为在久远的时代里更容易找到文学中最引人入胜的传奇性。当我写到下部时，我突然发现今天的中国充满了传奇性，应该说是现实和传奇合二为一了。这是一个叙述者千载难逢的时代，只要写下了真实的现在，也就同时写下了持久的传奇。”
　　 在《兄弟》上部里所有有名有姓的人物，只要他们还健在，在下部里都会有更加充分的表演，而且令人哭笑不得。上部和下部是两个截然不同的时代，是里面人物悲喜交集的命运将小说的上下两部呼应起来。“想想今天的中国，再回忆一下‘文革’时的中国，天壤之别的两个时代，却发生在同样的人身上，这是人类文明史上的两个极端，却由同一代人连结起来，我写作的激情来自于此。”

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章

　　余华新长篇《兄弟》问世
　　十年磨一剑，自诩比《许三观卖血记》、《活着》更丰富饱满。
　　自称有“狄更斯”小说的味道，余华新作《兄弟》残酷与温馨并存。
　　内容揭秘
　　讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生，李光头的父亲不怎么光彩地意外身亡，而同一天李光头出生。宋钢的父亲宋凡平在众人的嘲笑声中挺身而出，帮助了李光头的母亲李兰，被后者视为恩人。几年后宋钢的母亲也亡故，李兰和宋凡平在互相帮助中相爱并结婚，虽然这场婚姻遭到了镇上人们的鄙夷和嘲弄，但两人依然相爱甚笃，而李光头和宋钢这对没有血缘关系的兄弟也十分投缘。
　　李兰去上海看病，而“文革”开始，宋凡平遭受了极其残酷的虐待，但他坚持给病中的妻子写信，隐瞒了事实真相，用想像出的美好生活欺骗着妻子，但最终仍然逃脱不了惨死的命运。李兰为宋凡平守孝，7年不洗头，而李光头和宋钢则在相互照顾中成长……
　　昨日，记者从上海文艺出版社获悉，余华将推出他十年来首部长篇小说《兄弟》的上部。余华接受本报记者专访时表示，新作比以往的作品更加追求叙述的强度，有一些“狄更斯”小说的味道，他希望读者能够接受10年之后的余华。
　　余华介绍说，这是两个时代相遇以后出生的小说，前一个是“文革”中的故事，那是一个精神狂热、本能压抑和命运惨烈的时代，相当于欧洲的中世纪；后一个是现在的故事，这是一个伦理颠覆、浮躁纵欲和众生万象的时代，更甚于今天的欧洲。据他透露，在写作这部长篇时找到了当年写作《许三观卖血记》时的失控感，从起初构思的10万字左右，写成了现在的40多万字。
　　他特别强调自己在这部小说中追求叙述的强度，力求全面深入地展示细节，“有一些狄更斯的味道”，余华说。他还举例说，李光头和宋钢去车站等妈妈的细节，他写了几千字，如果依照以前的写法几句话就够了。他说：“小说在叙述上，选择了正面强攻、不退缩、不绕开、不用聪明的办法。”记者发现，与以往作品的残酷惨烈相比，这部小说写了很多温馨、美好的家庭生活，余华表示，自己没有丢掉最擅长的残酷描写，但是在这部小说里残酷的经历与温暖的家庭情感交错进行。
　　他说：“因为外在的环境实在太恶劣了，家庭生活就显得格外温馨。”余华表示，没有家庭的温情和忠诚来调和，他自己甚至都没法写下去。
　　谈到《兄弟》，余华多次表示，对新作的水准很有信心，他认为是比《许三观卖血记》、《活着》更加丰富和饱满的作品，而且确实有了新变化，希望读者能够接受10年之后的他。据悉，《兄弟》的下部最晚明年年初会与读者见面。
　　 转自：新京报
　　

　　《兄弟》原文摘选
　　 李兰一动不动地站在那里，李光头和宋钢哭喊着，一遍又一遍地告诉她：爸爸死了。李兰的身体站立在那里像是被遗忘了，在这中午阳光灿烂的时刻，李兰的眼睛里一片黑暗，她仿佛突然瞎了聋了，一时间什么都看不见，什么都听不到。李兰虽生犹死站立了十多分钟，眼睛逐渐明亮起来，两个孩子的哭喊也逐渐清晰起来，她重新看清楚了我们刘镇的汽车站，看清楚了行走的男人和女人，看清楚了李光头和宋钢，她的两个孩子满脸的眼泪和鼻涕，拉扯着她的衣服，对她哭叫：“爸爸死了。”
　　 李兰低头看看了地上的旅行袋，她弯腰去提旅行袋的时候一下子跪倒在地，让拉扯着她的李光头和宋钢也跌倒了。李兰把两个孩子扶了起来，她的手撑住旅行袋站了起来，当她再次去提旅行袋的时候，她再次双腿一软跪倒在地。这时候的李兰浑身颤抖起来，李光头和宋钢害怕地看着她，伸手摇晃着她的身体，一声声地叫着：“妈妈，妈妈……”
　　 李兰扶着两个孩子的肩膀站了起来，她长长地叹息了一声，然后提起了旅行袋，艰难地向前走去。中午的阳光让她晕眩，让她走得摇摇晃晃，在走过车站前的空地时，宋凡平的血迹仍然在那里，暗红的泥土上还有十几只被踩死的苍蝇，宋钢伸手指着地上的血迹对李兰说：“爸爸就是死在这里的。”
　　 本来两个孩子已经不哭了，宋钢说完这话以后又哇哇哭上了，李光头也忍不住哭了起来。李兰的旅行袋再次掉到了地上，她低头看着地上已经发黑的血迹，又抬头看看四周，看看两个孩子，她的目光在含满泪水的眼睛里飘忽不定。然后她跪了下去，拉开旅行袋，从里面取出了一件衣服铺在地上。她小心翼翼地将那些苍蝇捡起来扔掉，双手捧起暗红的泥土放在衣服上，又仔细地将没有染上血的泥土一粒一粒地捡出来，再捧起那些暗红的泥土放入衣服。她一直跪在那里，她将所有染血的泥土都捧到衣服上以后，仍然跪在那里，她的手在地上的泥土里拨弄着，像是在沙子里寻找金子似的，继续在泥土里寻找着宋凡平的血迹。
　　 她在那里跪了很长时间，很多人围在她的四周，看着她和议论着她。有些人认识她，有些人不认识她，有些人说起了宋凡平，说到了宋凡平是如何被人活活打死的。他们说的这些，李光头和宋钢都不知道，他们说着木棍是如何打在宋凡平的头上，脚是如何蹬在宋凡平的胸口，最后说到折断的木棍是如何插进宋凡平的身体……他们每说一句，李光头和宋钢都要尖厉地哭上一声。李兰也听到了这些话，她的身体一次又一次地哆嗦着，有几次她抬起头来了。她看了看说话的人又低下了头，继续去寻找宋凡平的血迹。后来点心店的苏妈走过来了，她高声骂着那些说话的人，她说：“别说啦！别当着人家老婆孩子的面说这些，你们这些人啊，简直不是人！”
　　 ……