神圣的渴望

    书籍
    小说书库
为什么愈是往梦想走近一步，心却把自己又往回推了一步？
列维，一个去伦敦闯荡的东欧移民。外来者的身份让他备尝艰辛，语言障碍造成的隔阂让他难以融入。
他在异乡的工作和生活中奋力挣扎，在亲情、爱情、友情中进退维谷，在理想抱负和思乡之情间煎熬度日。随着时间的推移，他不禁开始怀疑自己的选择，逃离那个他以为没有前途的家乡，只身来到这个到处充满新奇事物的大城市，究竟是对是错？面对返回家乡还是继续奋斗的选择，他将何去何从？
异乡梦，故乡情。英国重量级获奖女作家罗丝·特里梅因，用温柔而有力的笔触融化人际界线，带我们进入每一个异乡游子的内心，感受异地生活的辛酸，以及那股在低潮时源源涌出的生命力量。

橘子奖得主罗丝·特里梅因
1943年出生于伦敦。荷兰葛洛宁恩大学英语语言与文化硕士，现于英国东安格利亚大学教授创意写作。
少年即开始创作，33岁时出版第一本小说，从此笔耕不辍。作品获奖众多，包括惠特布莱德奖年度好书、英国布莱克小说纪念奖、法国费米娜外国小说奖、狄兰·托马斯文学奖、《周日快报》年度选书等。
2008年凭借《回家的路》获英国橘子奖，奠定了她在世界文坛的知名度及影响力。担任过两届布克奖的评委。
本系列中选取了她获橘子奖的作品《回家的路》，以及入围短名单的作品《色彩》。

一 不同寻常的香烟
二 戴安娜王妃的明信片
三 “一个人可以走得很远，但他的心却可能会跟不上他的脚步”
四 电子蓝光
五 两米五的不锈钢沥水板
六 埃尔加卑微的出身
七 蜥蜴文身
八 应该警醒一下
九 为什么不可以选择快乐
十 “这里乱成了一锅粥……”
十一 倒退
十二 参观救生艇博物馆
十三 深洞
十四 吱嘎，吱嘎
十五 晚上九点
十六 除哈姆雷特外均下
十七 蔬菜中的娇小姐
十八 它几乎有了自己的生命和气息
十九 五彩玻璃的屋子
二十 通过贷款实现梦想

　　据查尔斯·汤森·马瑟介绍，那个穆拉托人①身体纤弱，骨架很小，肤色呈深琥珀色。他头发灰白，眼睛几乎失明，说话时，总是仰着头，好像在努力让眼睛的晶状体接收到更多的光线。他原先是卡罗来纳州种植园的一名老奴隶，后来因上了年纪无法劳作而获得了自由，并被赶出了那片土地。1832年春夏，他每天都会在新奥尔良的街道和码头乞讨。他会在码头边等候那些领清工资后被解雇的海员，他们可能会因为一股莫名的冲动，给他一些好处，带着同情或蔑视的目光。他很会说话，不管是否有人聆听，都会一直低声嘀咕，或者大声嚷嚷自己的生活细节。他做奴隶时名唤卢瑟，后来又被在前面加上了“锯屑”二字，成了“锯屑卢瑟”。这个名字的由来，是源于有一次监工为阻止他顶嘴而令他吃了锯屑—他好像一直都能说会道。但在码头沿岸的酒吧，他却以“天堂黑鬼”这个名号混迹。他在酒吧大肆挥霍，终日烂醉如泥，靠食残羹冷炙度日。因为，在酒吧，他可以展露他的表演天赋，人们常常送他朗姆酒喝。在某种意义上，他是酒吧的知名人物。有时，他会用挂在脖子上的旧口琴吹个小调；有时，他会给大家唱一首种植园的歌。但是，他总是在述说：讲述一艘利物浦的船，在船上当医生、永远活在他心中的白人父亲；在阳光普照的地方度过的美妙童年；丛林丘岗，从洪水漫过的热带草原上飞起的大批白鹭；白人和黑人和谐生活的村落。他说他识字，还引用了①穆拉托人：黑人与白人的第一代混血儿或有黑白两种血统的人。几句亚历山大·蒲柏的诗歌，马瑟可以为此作证。马瑟说他确实听过卢瑟偶尔吟诵《密西西比河记录员》中的篇章。后来，这些篇章被收集起来，并出版在《老路易斯安那概述》一书中。现在有关这位“天堂黑鬼”的唯一记录就在这本不知名的书里，在“码头区形形色色的人们”这一章里。马瑟说，大约一年后他再回到新奥尔良时，这位穆拉托人已经离开，没有人知道在他身上到底发生了什么事。马瑟一直在观察形形色色的人，为此，他经常会混入一些地下娱乐场所。慢慢地，他的视野开阔了，性格也极具多面性。在1841年时，因精神错乱死在一家名为杰克逊维尔的休养所内。他的遗孀在编辑整理他的稿件以出版全集时，认为有必要避免发表马瑟潦倒生活的素材，于是便丢弃了乞丐穆拉托人的资料，与之一起被丢弃的还有大块头苏珊娜、易装癖吉他演奏者安杰洛和许多其他人的资料。“天堂黑鬼”的资料没有被完全销毁，但是他在书中以一种模糊的状态存在，被置于虚无的边缘地带。在马瑟的两次新奥尔良旅行游记中，“天堂黑鬼”似乎无所不在，潜伏在他两版作品的字里行间，在那里乞讨着，吹嘘着，并谈论着他的天堂……是马瑟虚构了他？但是作者在生命末期才变得脸色苍白、神志不清，而对卢瑟的描述则发生在早些年；况且，《概述》引言中也曾对他有所提及。我不相信马瑟会虚构像卢瑟这样的人物，我想，是这个穆拉托人自己虚构了自己—这就是酒吧能容忍他的原因。而我的虚构也将围绕着他。记忆就好比是揉成小说的面团，而且我们知道，这块面团会持续发酵。我不得不依靠记忆，因为报纸已经长期停办，资料也已被毁或者干脆发霉了。我自己那本《老路易斯安那概述》多年前就已经遗失，之后再也没能找出另外一本，甚至都找不到其他任何提及此书的地方。可是，这个穆拉托人仍然萦绕在我心头。他谈论着失去的天堂，抬起他那迷茫的脸试图从我身上祈求什么。现在他再也无法回到马瑟的文字中，但是他却坐在我这座迷宫的入口……
　　

　　罗丝·特里梅因再度证明了她能够将角色诠释得活灵活现，以满怀的爱与想像，道尽离乡背井者的内心世界。透过书页所传递而来人性面，正是文学小说所应承载之用。
　　——《洛杉矶时报》
　　这是本宽容温厚的书，将人性赋予默默无闻的人们，让读者随着移民大浪潮里的个人旅程移动。最后赐予我们因为对这些角色怀抱感情而渴望的：一个诚挚可喜、意料之外的快乐结局。
　　——《星期日泰晤士报》
　　
　　

　　“没错，”卢迪看着那一条条的破布，应声说道， “历史在他们容易受影响的年纪给了他们一记重拳！”
　　列维出神地看着那只鸽子，看着它酒红色的脚，看着它一动一动的小脑袋。史德芬现在是那些“森林里的亡者”中的一员了，他被葬在奥若村后山上的一片林木极其茂盛的地方，冷杉和白蜡树在那里播撒种子，自由生长。不过列维很少去看他。他知道伊娜经常去那儿，有时候还会带上玛雅，夏天的时候，她们会摘来满满一怀抱的野菊花，然后玛雅会对列维说： “我们去爷爷睡觉的地方了。”列维离家来到英国之前，曾经想去那儿一趟，去跟自己的父亲道个别，但最终还是没去。躲着父亲是容易的，将祭拜斥为一种毫无意义、多愁善感的仪式也是容易的，然而，当看到屋顶上的鸽子，列维还是第一时间想到了史德芬，他几乎都能看到史德芬，他的模样在阳光下清晰可辨：坐在巴恩锯木厂的硬木椅子上，面前摆着吃了一半的腊肠，他正用他那沾满脏东西的手撕面包，用手帕擦他那有点垂头丧气的胡子。而且，他知道，自己现在身处伦敦，一部分就是因为史德芬。他必须要从内心深处否定，甚至应该蔑视史德芬那种抵制变化的心态。他是这么想的：我应该感激锯木厂的倒闭，否则的话，我可能和他一样，老死在同一张椅子上。我至死都会被困在那个木料场里，每天吃着同样的午餐，年复一年，雪落雪飘，被困在同一片闭塞、落后的地方。