苹果往事：开发麦金托什的非凡岁月(揭秘Mac成功的秘诀)(china-pub 首发)

　　本书追溯梦想成真的源头：来自苹果计算机公司某个不起眼角落里的麦金托什计算机开发小组。历数麦金托什的开发始末，从远自1979年的充满梦幻的研究计划起，至1984年一鸣惊人地让业界惊叹为止。本书作者作为苹果公司的成员，忠实地记录了苹果公司的历史，让苹果迷的读者能一窥麦金托什诞生的风雨历程。如果从经营管理者的角度阅读此书，则可了解许多令人省思的管理方式。
　　

导读
自序
本书主人公介绍
第一部分
我会是你最要好的朋友 1979.08
那就试试看吧 1979.11
“我发明了伯勒尔”
小气唐老舅 1980.02
有没有胡子才是重点 1980.09
大地 1980.10
黑色星期三 1981.02
第二部分
现实扭曲力场 1981.02
德士古大楼 1981.01
比较像保时捷 1981.03
方点 1981.04
初期演示程序 1981.04
单车 1981.04
给亚当的留言 1981.04
主板美学 1981.07

　　有时在某些特殊时段，会产生出一些影响后世数百年的重要发明，而这些是我们所无法预知的，而发明者和参与者本身往往也不是为了金钱，而是为了创造非凡业绩，获得个人成就感。
　　麦金托什计算机的发明就是这种技术奇迹，它的发明永远改变了人们的生活。今天的每台计算机基本上都是台麦金托什，是一种与过往计算机大相径庭的类型。是谁研发出了这种革命性的计算机？激励他们的动机为何？他们有哪些创新？如何权衡一切？当时的环境又是怎样的？
　　有些问题也许可以从其他书中找到解答，但是那些答案通常就像电视上那些由局外人编写、经过刻意剪接的真人秀一样，偶尔，我们也会读到一些关于这台计算机及其发明人真实的报导，但是没有一篇比得上这本书。
　　《苹果往事：开发麦金托什的非凡岁月》一书集中描述了这台神奇计算机背后功臣们的故事，而且比过去任何书籍的讲述更引人入胜，你很快就会在书中发现，这群人对于成就非凡所抱持的热情与执着竟是如此生动感人。
　　想起这群执着于不凡的年轻小子，竟然能创造出这项能影响世界的科技奇迹，让人不禁肃然起敬。他们在本书中的言词与形象，让我回想起那段以内部奖赏、而非金钱奖励创新的难忘时光。
　　史蒂夫·沃兹涅克
　　（Steve Wozniak）
　　

　　我这辈子买过最棒的东西，当是1978年1月花了当时大部分积蓄购买的苹果II计算机（序号1703，附16KB内存，含税价$1295元）我立刻喜欢上了它，而且愈深入了解愈是兴奋。它有7个扩展槽及高分辨率彩色图像等非凡的功能，而且还有说不出的好质感。终于，我不仅买得起电脑，而且还是一台这么神奇的产品，比我原先的期望好太多了。
　　我开始把闲暇时间都耗在这台苹果机上，然后连非闲暇时，也几乎都用来探索这套系统的技术知识。当我由指令自学6502汇编语言后，我才意识到它一点都不简单，程序风格正如苹果电脑其他的设计般特异古怪，尤其是那高分辨率图像，简直就是出于狂热艺术家之手。后来我迷恋苹果II到了放弃攻读硕士学位，干脆去苹果公司上班的地步，并于1979年8月加入苹果公司当起系统工程师。
　　虽然苹果II创造了技术与销售奇迹，但最棒的地方是当初开发的想法，它不像一般的构思或设计商品那样，而是苹果电脑共同创始人史蒂夫·沃兹涅克，为了替自己设计一台绝佳的电脑，并让“组装电脑俱乐部”（Homebrew Computer Club）的朋友另眼相看而设计的；他的设计莫名展现出一种极其大胆的无限可能，好像只要你够聪明，苹果II就是万能的。
　　早期苹果电脑公司的员工大多是它的顾客群，苹果II同时是苹果员工及顾客的艺术创作与梦想的结晶，其独到的理念后来也获得其他研发者的认同，启发了其他创新应用设计。
　　从苹果II狂热分子到苹果电脑员工的转变就像是登上奥林匹斯山（MountOlympus）（译注1）一样，我得以漫步于众神间，与偶像并肩工作。早期的苹果团队高人云集，史蒂夫·沃兹涅克、罗德·霍尔特（Rod Holt）、迈克·马库拉（Mike Markkula）等人都在其中。我很荣幸能认识他们，亲身体验苹果传奇。
　　另一位苹果电脑公司的共同创始人史蒂夫·乔布斯（Steve Jobs）极富远见及胆识，在苹果II迅速窜红之际，苹果电脑公司在1978年秋季推出两个全新项目（代号Sara及Lisa），目标锁定非一般玩家。Sara是苹果II的加强版，配备相同的微处理器、80行显示及更大的内存，主要是针对小型企业而设计的。Lisa则是性能更好但价格更贵的新一代办公室电脑，主要特色是其革命性的图形用户界面（GUI）。1979年8月我加入苹果时，这两个项目早已人员备齐、如火如荼地在进行了。
　　Sara与Lisa项目团队的编制依循传统模式，由惠普（HP）等公司招揽来的专家，搭配多位来自不同管理层级的工程师及销售人员组成。当听到杰夫·拉斯金（Jef Raskin）主导研发好用、低价消费者导向的麦金托什项目时，我很担心苹果独特的自由风格将就此消失。杰夫从苹果的客服部门找来一位聪颖的年轻技师伯勒尔·史密斯（Burrell Smith）当他的麦金托什硬件设计师，伯勒尔很快就完成了一组绝佳的设计。伯勒尔相当推崇沃兹（史蒂夫·沃兹涅克的昵称）的苹果II设计，他更是浮想联翩，组合出比沃兹更疯狂的作品，利用许多绝招，以最少量的芯片幻化出无数绝妙功能。伯勒尔初期设计的麦金托什主板就散发出一股苹果II所特有的创意气息，我一见到那板子就知道我非得加入该项目不可。
　　乔布斯自己也对伯勒尔设计的主板相当着迷，马上接任这个项目，把团队迁到偏远地区，并激发我们更宽广的眼界。苹果II已经打破价格的底线，成为一台平民百姓都买得起的个人电脑，但是对多数非技术人员而言，仍旧不太好学。而麦金托什则发挥Motorola 68000微处理器的潜能，提供图形用户界面，成为历史上第一台简便好用、价格实惠的个人电脑。我们当时都为自己有机会开发让普通人都觉得很有用的电脑，并因此改变世界而雄心勃勃。
　　今天多数的电脑用户大多没有体验过图形用户界面开发前的电脑操控是怎么一回事，当时的应用程序通常是以指令操控，由用户键入需要牢记的简短难懂的指令，没有标准的用户界面，所以必须学会每个新应用程序的新语言，对许多用户而言，根本就不值得如此大费周章。
　　设计麦金托什的原班人马就是受到沃兹最初设计的启发，想再次运用他创新的精髓。没错，我们本身就是最理想的顾客群，为自己设计出最想要的产品。虽然苹果电脑已经是一家很大的公司了，乔布斯以他的特殊地位，把麦金托什团队独立出来细心呵护，使苹果的原创价值观得以更活跃、更茁壮地充分发挥。
　　本书涵盖许多开发麦金托什原版机时所发生的轶事，从1979年夏季开始，经过1984年1月的成功上市，至1985年5月31日乔布斯被迫离开麦金托什团队为止。这些事迹大多按年代顺序编排，但也互有关联，并按主题及性质加以分类。故事囊括了麦金托什研发的完整始末，希望能带领读者体验当时的精彩历程。
　　多年来我一直拿这些故事娱乐朋友及同事，但是却不太敢写出来，害怕我不管怎么努力陈述事实，还是难免过于狭隘、偏颇、自我，后来我想用网络来传播这些轶事趣闻，让其他人一同分享故事。便从2003年6月开始在夏威夷撰写，2004年1月公开网站时刚好赶上麦金托什上市20周年，那时我已经写了六十几篇文章。
　　目前通过网站http://www.folklore.org已发表超过115篇故事，希望今后能增添更多，其中有许多是短篇轶事而非长篇大论，因为这种类型的文章比较能够得到回应，而且可多位作者参与阐述，不必限制自己的风格。网站的空间是无限的，但是以书本方式呈现就有所限制了，我们决定增添几篇由麦金托什项目原班人马中几位核心成员所撰写的文章，包括：史蒂夫·卡普斯（Steve Capps）、唐·德曼（Donn Denman）、布鲁斯·霍恩（Bruce Horn）、苏珊·凯尔（Susan Kare），提供比原来内容更多元化的内容，以飨读者。
　　麦金托什项目原班人马的成就，与1960年代万·萨瑟兰（Ivan Sutherland）与道格·恩格尔巴特（Doug Englebart）的研究，以及1970年代阿伦·凯（Alan Kay）与其施乐PARC（Xerox PARC）优秀团队的努力有深厚的关联。另外，关于麦金托什平台的持续演化也有许多精彩的故事，包括于1994年成功切换至PowerPC技术间的一些意外波折，以及数年后不计一切与乔布斯再度联手的精彩内情，希望这些轶事传奇将来会在某处留存下来。
　　麦金托什电脑后来相当成功，虽然跟我们当初所预期的不太一样，20年后的今天，由我们创新采用的图形用户界面已普遍被采用，虽然大多数并非通过苹果系统平台。但同时我也认为当年的理想并未完全实现，因为电脑至今对普通用户而言还是相当难用，麦金托什梦想的实现仍有待继续努力，或许最传奇的传奇尚未降临。